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夹克 ,将灯关掉 ,只留门边的一盏灯。接着 ,她自己
坐在床单和毯子之间的沙发上 ,将脑袋靠在一只航










































字 ,在过往的车辆里唱歌。地震加地震 ! 他们指的








































“瞧 ,爱德蒙 ,今晚我不想一个人过夜 ,好吗 ?”
她住在屋里 ,停顿了一下。她孤独地住在她房
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食物站着 ,轻轻地向着房门倾斜 ,手指尖贴着桌子边
缘。
大地震以前 ,猫和狗都跑开 ,这是真的吗 ? 她
想 ,她在报纸上读过 ,在加利福尼亚 ,人们习惯于查
看报纸上的个人专栏 ,看看丢失的狗是否可观地增













































































“我住处没有电冰箱 ,没有电话 ,没有收音机 ,没
有淋浴罩子等等。我把牛油和牛奶放在凉台上。”
“你过得很清静。”他接着说 ,“大家都这么说。”
“我吗 ? 谁说的呀 ?”
“顺便问一问 :你多大啦 ?”
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① Minoan :古希腊克里特岛公元前 300021100 年弥
诺斯人的文化。














































































9 点钟 ,她在住房里吃早饭 ,第一次感到震后损
失很大。房间严重倾斜。她从桌旁站起来 ,眼睛湿
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牙仿制品 ? 她忽然想到 ,她应该把那尊人物放在书
桌里 ,因为她不懂该怎么处置它 ,怎么在它下面加个













公元前 1600 年的一尊牙雕艺人 ,被离她久远的种种
力量所感动而创作的。她记起了古老的土制的赫尔
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